Filiation et transmission : racines et flux.
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Comme celles d’un arbre, nos racines témoignent de notre lien a la terre, quel que soit leur
état et quel que soit celui du monde. Je m’appuierai sur cette image, en commencant avec
I’écrivain et poéte Francis Ponge, dans « La fabrique du pré »* quand il écrit : « Devenu un
arbre [...] je me réveille au milieu de mes racines », avec « le bruit de la pluie [...] je marche
a I’intérieur de moi-méme comme a travers une vaste forét vierge, envahie par ses ombres. »
La séve circule des racines a I’arbre entier, comme le sang dans nos veines. Elle porte les
désirs, les récits, les manques, la mémoire des élans et des blessures qui nous précédent. Elle
se tarit ici, puis renait ailleurs, éventuellement a partir d’une souche. On le voit dans la forét.
En politique on dirait : pour le meilleur comme pour le pire.

Les biologistes nous rappellent que dans une forét ravagée par un incendie, une tempéte ou
Tchernobyl, «¢a» repousse, ce qui repousse n’est jamais identique mais vivant. Gilles
Deleuze écrivait : « La vie ne cesse de circuler et de se transformer a travers les milieux ou
elle se déploie. »* Nos racines sont donc a la fois intimes et politiques. Notre éco-anxiété est
légitime, qu’elle soit politique, économique, écologique ou sociale, intriquée dans des
systemes non seulement de croyances mais aussi religieux. Je pense aux orthodoxes de
Poutine dont on ne parle plus en ce moment, ou aux eévangeélistes conservateurs
fondamentalistes de Trump qui, entre deux de ses shows, lui mettent la main sur 1’épaule.

Ce climat ne nous entoure pas seulement : il nous traverse. Nous sommes inscrits dans un
déploiement. Penser la transmission ne commencerait-elle pas par reconnaitre notre
inscription dans une histoire bien plus vaste que la notre, dans le temps comme dans
I’espace ? Dans cet espace-la, un équilibre fragile se joue entre ce qui nous ancre et ce qui
circule. Si je m’inspire de Mauss, je dirais qu’il s’agit de ’articulation entre ce que nous
donnons, recevons et rendons, consciemment ou & notre insu. Comment pouvons-nous NOus
enraciner, quand la terre tremble, se fissure et que nous sommes déstabilisés par les ondes
sismiques sous nos pieds ? Quel acte politique 1’analyste peut-il poser pour lui-méme et pour
ses patients, dans I’espace méme de la séance ?

René Char, qui était résistant, écrivait : « Dans nos ténébres, il n’y a pas de place pour la
beauté. Toute la place est pour la beauté. »* * L’esthétique, du grec aisthesis, la maniére dont
nous sentons le monde, n’est pas une question d’apparence, mais de sensibilité et
d’affectation par le monde. Se demander ce qui est beau est déja un geste politique.
Dés I’origine, le désir de vie s’accompagne du désir du beau, rappelle Francois Cheng® °.
Cela peut étre trés simple : I’odeur du lilas au marché, la lumiere qui traverse cette piece, une
peinture, qui est un langage ancien, une sensation sur la peau.

L’astrophysicien, Aurélien Barrau dans « Trahir par fidélité »" se demande comment
réenchanter le rapport au réel et promouvoir une science poétique dans laquelle la connivence
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entre 1’objet et le penseur est remise au premier plan. Tout commence peut-étre par Ia :
dans une certaine attention a I’expérience sensible comme condition de transmission.

Récemment, en visitant 1’exposition consacrée a Leonora Carrington au musée du
Luxembourg, entre deux tableaux surréalistes, je me suis surprise a penser a une écologie
particuliére. Sans doute portée par ce que j’avais entendu pendant une quinzaine d’années, de
la part de Jean-Claude Polack évoquant souvent Félix Guattari®, j’y ai vu une dimension
possible de son écologie du désir : celle de la transmission psychique.

Leonora Carrington est une artiste visionnaire, marquée par la guerre, 1’exil, la violence et le
viol par un groupe de franquistes. Apres ce viol, elle traverse un effondrement psychique
suivi d’une hospitalisation en psychiatrie & Santander, en Espagne, en 1940, dans un contexte
coercitif ou elle a subi des traitements invasifs et traumatiques. Elle en parle dans son livre
Down Below. Elle s’en échappe et plus tard, au Mexique, elle transmet a son fils Gabriel
Weisz Carrington, la possibilité d’imaginer et de créer. Celui-ci rapporte que les récits de sa
meére lui ont donné des outils pour inventer sa propre vision du monde et pour trouver sa
place dans celui-ci, en tant qu’écrivain, poete, dramaturge...

Quand nos patients franchissent la porte du cabinet, il arrive qu’ils commencent par mettre
leur téléphone sur silencieux ou retirer leur casque ou oreillettes. Parfois ils disent un mot du
podcast qu’ils écoutaient, d’une musique, ou des informations. Dans ces moments-la, le
monde entre d’abord. Et apparemment seulement, les parents, les fréres et sceurs, ou les aleux
et les ancétres attendent un peu. Mais, du coté¢ de I’analysant comme de I’analyste, les
générations précedentes peuvent étre réveillées par 1’actualité.

Le 11 septembre 2001, Clara m’annonce, qu’un avion a traversé 1’une des tours jumelles du
World Trade Center. L’événement vient tout juste de se produire avant qu’elle n’entre en
séance. Elle reste debout, sidérée, comme suspendue hors du cadre analytique. Ce moment
produit une rupture de temporalité puis elle me dit : « Je viens de voir ¢a dans une brasserie,
ca passe en boucle, a la télévision. » Elle se tient droite comme une tour qui ne sombre pas,
elle se tait. Elle attend que je réalise, que j’atterrisse ? Clara s’allonge. Sur le divan, elle ne
parvient pas vraiment a retrouver le fil de ses préoccupations névrotiques habituelles. Mais
elle ne peut pas non plus entrer dans I’actualité : le choc produit une forme de sidération.
Plus tard, je comprends que cet événement mondial avait réveillé en moi une mémoire plus
ancienne, logée dans mes propres racines : un autre effondrement, 1’effondrement vécu par
mes grands-parents maternels pendant la guerre, lorsqu’ils ont « tout perdu ». Certains de
leurs enfants ont di se cacher dans des granges, travailler trés jeunes, dans des conditions
précaires et dangereuses pour eux, d’autres ont été placés. Et ces histoires ont été racontées.
Ainsi ce que nous écoutons et entendons nous transforme. Nos patients nous informent, nous
forment et nous déforment en nous sortant du formatage. En rentrant chez moi, comme bien
d’autres, j’ai regardé ces images en boucle, assistant a ce moment de bascule géopolitique
majeur : une blessure narcissique des Etats-Unis d’ Amérique mais aussi de 1’Occident.

Aujourd’hui, les images ont changé mais nous ne sommes pas sortis de cette boucle, loin de
la. Peu a peu, on constate que ces répétitions médiatiques produisent moins de récit que de
sidération. L’historien et théologien Jean-Francois Colosimo, dans « Occident, ennemi
numéro un »°, pense que nos sociétés « vénérent la violence comme si par combustion, un
monde nouveau allait s’en dégager ». En attendant, les tours continuent de s’effondrer. La
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réélection d’un président des Etats-Unis réfugié dans la toute-puissance le révele et le
confirme.

Dans « L’¢re de la démesure : croissance et jouissance »'°, Daniéle Epstein évoque cette
difficulté des sociétés contemporaines, a accepter la fragilité, la limite et la finitude. Aurélien
Barrau propose de battre le capitalisme sur le terrain du désir. Il met en tension
I’accumulation, 1’expansion et I’immédiateté que privilégient nos sociétés, avec la limite, la
responsabilité et la durée qu’implique la filiation. Nous venons tous de quelque part, nous
transmettons quelque chose et nous ne sommes la que pour un temps. Il souligne une
contradiction structurelle qui n’empéche pas que cela fonctionne certes, mais mal. La
psychanalyste et 1’astrophysicien sont d’accord sur ce point: la filiation implique
I’acceptation de la limite. On transmet parce qu’on ne sera pas éternel. Engendrer, c’est
reconnaitre que 1’autre viendra apres nous.

La filiation rappelle que nous sommes des maillons, non des propriétaires absolus du monde.

Le capitalisme repose sur un imaginaire d’expansion indéfinie avec une croissance infinie
dans un monde fini. Il entretient une illusion de toute-puissance. Le systeme économique ne
tient pas seulement parce qu’il exploite mais aussi parce qu’il séduit : il fagonne ce que nous
trouvons désirable. Notre désir est capté, aimanté par la consommation, excité par la
nouveauté et entretenu par I’insatisfaction. Paradoxalement, cet agencement désirant
compromet les conditions mémes de la continuité. La question devient alors celle de la
transmission, ce que nous léguons aux générations suivantes, ce n’est pas seulement un nom,
mais une maniére d’habiter le monde™.

Peut-étre un peu plus nuanceé, le biologiste et biophysicien Olivier Hamant, dans « Antidote
au culte de la performance, La robustesse du vivant »*> montre que si le tout performant est
mortifére, la performance est parfois adaptée de maniére nuancée et contextuelle, par
exemple dans les situations d’urgence et, ce n’est plus le cas aujourd’hui, dans des milieux
stables et abondants. C’est le tout de I’investissement sur la performance qui casse la
circulation du vivant, selon lui. Il compare les mécanismes observés dans les foréts a ceux du
fonctionnement politique et il montre que les systémes vivants tiennent moins par la
performance que par la robustesse. L’agroécologie, par exemple, vise un rendement stable
plut6t que maximal, ce qui maintient la biodiversité et préserve les sols. Il critique 1’économie
et la gouvernance actuelle centrée sur la performance et le court-termisme.

Hamant propose de s’inspirer des mécanismes de régulation observés dans la nature. En
biologie, il observe que 1’optimisation extréme fragilise les systémes. Ce qui permet la survie,
C’est la robustesse parce qu’elle accepte la redondance, 1’imperfection et la lenteur. Mais
surtout, parce que la robustesse accepte la limite, quand la performance, au contraire, pousse
a I’accélération et a I’épuisement.

Quand la séve est trop poussée par les engrais, Freud dirait peut-étre que cela crée une
déliaison. Hamant lui répondrait :
- Oui, pour commencer, cette pression trop brutale brile les racines, sans compter que
la plante devient sensible aux attaques de parasites ...
Deleuze et Guattari parleraient d’une capture des flux du désir, par la logique marchande et
Hamant de répondre :
- Biensdr: la plante perd alors sa capacité d’absorber les nutriments essentiels.

La filiation exige un monde capable d’absorber les crises.
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Pour Sandor Ferenczi, le traumatisme ne réside pas seulement dans 1’événement lui-méme
mais aussi dans le démenti. On trouve ce concept dans son article « Le démenti, I’hypocrisie
et la véracité »™* '*. Si la perception traumatique est niée par I’adulte, alors une partie de
I’expérience devient muette et difficile a symboliser.

Ne vivons-nous pas quelque chose de semblable ? Par exemple, pour éviter d’employer le
mot guerre, on parle de « frappes », d’« opérations » ou encore de « ciblages », suscitant
I’admiration pour n’avoir fait que quelques morts civils. Dans le Mythe de SisyPhe, en 1942,
Camus écrivait : « Mal nommer un objet, ¢’est ajouter du malheur & ce monde »™. Le langage
protége de I’horreur. Mais ce qui n’est pas hommé ne disparait pas et circule autrement.
Autre exemple de démenti : les jeunes générations pergoivent I’angoisse climatique. Elles
savent la précarité du vivant. Et pourtant, le monde des adultes -parce qu’il est déboussolé et
désemparé- dénonce mais continue a fonctionner selon les mémes logiques d’accumulation,
comme si la catastrophe annoncée, n’était qu’une abstraction. Ce « comme si » collectif crée
un clivage. On constate qu’une part du réel est reconnue, une autre est forclose dans la
jouissance ordinaire.

Dans ce contexte, la filiation devient paradoxale : nous transmettons un monde fragilisé,
blessé, tout en demandant aux générations suivantes d’y adhérer, voire de s’y investir avec
confiance. Mais un enfant se forme moins par injonction que par imprégnation. 1l absorbe
une ambiance, un rythme, une tonalité affective, une maniere d’habiter le temps et 1’espace.
Ferenczi a montré que le psychisme ne se développe jamais isolément : il se développe dans
un climat relationnel. Lorsque ce climat est violent, traumatique, incohérent, la transmission
est entravée. Si la circulation de la séve est mise a mal, une partie des racines ne sont plus
connectées a la terre. Soit I’enfant s’y accroche avec force et contrdle sans se laisser nourrir,
ou au contraire la fuit par exemple, par toutes sortes d’addictions. Mais lorsque le lien
redevient suffisamment fiable, ne serait-ce qu’un peu plus cohérent, quelque chose peut a
nouveau circuler et la vie reprend.

La tentation morale est forte face a ce déséquilibre et a cet agencement des désirs qui
s’averent mortiféres : dénoncer vivement bien sir, mais aussi culpabiliser religieusement ou
exhorter fermement. Mais Aurélien Barrau insiste : la seule rationalité critique n’y suffira
pas, il s’agit de déplacer le desir.

Du c6té de la psychanalyse, la solidité du lien semble capable de résister aux logiques
d’accumulation, d’expansion et d’immédiateté. Sa fiabilité pourrait bien lui permettre de tenir
et de transmettre. Sur ce point, I’intuition d’ Aurélien Barrau rejoint la maniére de travailler de
Francois Roustang™®. Selon lui, la transformation profonde ne passe pas non plus par la
contrainte argumentative, et encore moins par la performance. Elle passe par un changement
d’état. On ne sort pas d’un systéme en I’attaquant frontalement, pas plus qu’en voulant
absolument acquerir une réussite thérapeutique, mais en faisant émerger une autre experience
du monde, un accordage a ses valeurs singulieres et a ce qui ressource cette personne-la ou
cette culture-1a. « Toute la beauté » de René Char'’ peut faire levier.™®

En analyse, la lenteur, I’imperfection et la redondance ne sont pas des obstacles, mais les
conditions mémes du travail psychique. Les fruits ne reviennent ni au patient ni a I’analyste,

Bsandor Ferenczi, CEuvres compleétes, tome Il : Psychanalyse Il (1913-1919), Payot.

' Claire Boka nowski, L’acte dans la pratique analytique de S. Ferenczi, 2006.

> Albert Camus, Sur une philosophie de I’expression, Poésie 44, n°17, p21

1 Frangois Roustang, Jamais contre d’abord. La présence d’un corps, Odile Jacob, 2015, 734 p.

v René Char, Feuillets d’ Hypnos, 1946

18 Faire levier » signifie ici permettre un déplacement sans contrainte, a partir d'un point sensible : une expérience qui
modifie la vie psychique en transformant la maniére dont le monde est ressenti. Une modification du régime de perception
peut ouvrir une réorganisation de la sensibilité, condition possible du travail psychique.



mais a I’espace partagé, aux deux inconscients au travail. Au sein de I’espace analytique se
déroule une séance comme un temps et un lieu qui rencontre 1’histoire du monde. Qu’il soit
suffisamment rassurant le rend précieux : c’est une des singularités de cet espace, la parole
peut retrouver son rythme propre, elle n’est plus soumise a ’'urgence ni a la saturation, elle
peut hesiter, revenir en arriére, se transformer peu a peu en pensée.

On pourrait dire que cet espace constitue une zone de ralentissement du monde.

L’analyste est impuissant a arréter les tempétes, les canicules et les catastrophes du monde.
Mais il peut rendre audible ce qui se transmet sans se dire. Interroger les affects silencieux
qui accompagnent le désir d’enfant, ou pas. Explorer pour son patient comme pour lui-méme,
la culpabilité diffuse et 1’angoisse, autant que la persistance d’un élan vital irréductible. Il
peut, autant que possible, tenter de préserver les conditions d’une circulation psychique
possible au sein de cette crise de la castration symbolique, car transmettre un monde vivable,
suppose de renoncer a I’illimitation.

Si la sobriété est vécue comme privation douloureuse, elle sera transmise comme telle, dit
Barrau. Si elle est habitée comme intensité plus fine, elle deviendra désirable'®. « Car malgré
tout », dit-il, « méme dans les pires moments de I’Histoire qui sont abjects et qui doivent étre
combattus, y compris en ce moment, il y a des épiphanies d’amour. Méme 1a tout n’est pas
perdu » conclue-t-il lors d’une interview.

Par conséquent, comment pouvons-nous nous enraciner quand la terre tremble, se fissure et
gue nous sommes déstabilisés par les ondes sismiques sous nos pieds ? Quel acte politique
I’analyste peut-t-il poser pour lui-méme et pour ses patients, dans 1’espace méme de la
séance ?

« Comment réenchanter le rapport au réel et promouvoir une science poétique dans laquelle
la connivence entre I’objet et le penseur est remis sur le devant de la scéne. »** Remis sur le
devant de la scéne, s’y remettre.

Pier Paolo Pasolini écrit « Je me remets a écouter Bach. Je me remets a sentir la terre du
jardin. Je me remets a penser a des poémes ou a des romans. Je me remets au silence qui fait
d’un matin pluvieux, le début du monde de demain. »

Penser la transmission commence par reconnaitre notre inscription dans une histoire bien plus
vaste que la nétre. Et si nous nous y remettions ? « Se demander ce qui est beau, ¢’est faire la
révolution », dit ’astrophysicien et philosophe.

Alors, avec Ferenczi a esprit®, je conclurai en disant: la révolution du désir n’est pas
spectaculaire, elle est atmosphérique.
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