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Existe-t-il une conception psychanalytique de
I'association ?

Le sujet abordé aujourd’hui est la suite du séminaire de
I'an dernier ou j'avais exploré les liens entre la psychanalyse
et le désaliénisme.

Vous savez gue nous sommes sensibles dans ce
séminaire au cheminement, a l'itinéraire singuliers de
chaque analyste. Le fait que ces parcours ne s'inscrivent pas
dans des parcours conformes, mais dans des formations,
des transmissions différentes pour chacun, est une
spécificité de la psychanalyse, et une véritable richesse pour
elle. C'est ce qui a permis son renouvellement constant
depuis plus d'un siecle, sa capacité permanente
d’'innovation, tout en restant fidele a ses fondamentaux :
I'inconscient, le transfert et I'analyse personnelle de chaque
psychanalyste.

Pour ma part, j'ai cheminé simultanément dans la
psychiatrie et dans la psychanalyse. Psychanalyse
lacanienne au départ, psychiatrie désaliéniste, marquée par
le refus de I'asile et des modeles psychiatriques
conservateurs. J'avais parlé I'an dernier de cette expérience
corbeilloise fondée, selon les termes de Lucien Bonnafé, sur
la science et 'art de I'écoute et de I'écho, sur I'art de la
sympathie, sur la résonnance de la folie en soi, et sur les trois
P : poésie, psychothérapie, politique.



J'ai d'abord été un praticien dissocié, ne sachant
comment allier ces deux pratiques qui me semblaient si
différentes. Et ce n'est qu'en rencontrant la Fédération des
Ateliers que j'ai pu comprendre comment elles pouvaient
s’'associer. — association, associés, sont des concepts ou des
signifiants qui reviendront régulierement dans mes propos,
vous l'avez compris, mais dans des champs tres différents, et
donc avec quelques sauts un peu acrobatiques. C'est pour
mettre un peu de sport dans la psychanalyse.

La deuxieme occasion de mon propos est d'évoquer les
associations soignantes qui sont nées dans un certain
nombre de secteurs de psychiatrie a partir des années 80.
(Je parle |a des petites associations, des associations
mineures comme disait Paul Bretécher, et pas des tres
grandes associations, comme par exemple celles du
médico-social qui sont des institutions déguisées).

Ces associations loi de 1901 visaient au départ a
compenser les carences, les failles du social auxquelles les
patients se trouvaient régulierement confrontés, et des lors
en impasse, en particulier dans les domaines du logement,
du travail ou de la culture. Elles permettaient en outre aux
soignants d'ouvrir des espaces de liberté, hors de
I'institution, dans laguelle ils sS'engageaient sous leur propre
responsabilité. De surcroit, la hiérarchie verticale
institutionnelle était remplacée par des relations beaucoup
plus horizontales entre les soignants, et entre soignants et
patients, eux-mémes de venant membres actifs de
I'association. Si au départ, la visée était essentiellement
d'ordre social ou de travail autour de la réalité quotidienne, il
est apparu gque ces associations devenaient un véritable
outil clinigue et thérapeutique, complémentaire des cures
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individuelles. Il suffit pour le comprendre de se référer au
concept de réalité chez Lacan, qui apparait comme un
nouage de réel, d'imaginaire et de symbolique, c'est-a-dire
de langage, de représentations imaginaires, et d'une part de
réel qui ne cesse pas d'ex-sister, et de résister.

Bien sdr, je n'oublie pas, et vous I'avez compris, que les
psychanalystes aussi se sont réunis en associations loi de
1901, plutét gu’en institutions qu'’ils auraient pu choisir a
travers I'hépital ou a travers l'université, nous y reviendrons.
Je pense aussi bien sUr aux conflits sauvages qui ont
traversé recemment la Fédération.

Je tiens a bien distinguer tout ce que je vais dire de la
psychothérapie institutionnelle, qui est autre chose. La
psychothérapie institutionnelle est née pour soigner
I'institution, en l'occurrence l'asile, I'ndpital, et le rendre
soignant, la ou il créait de la chronicisation. Les institutions
sont nécessaires, I'hopital, I'école, 'université, mais ils ne
résument pas, heureusement tous les cadres du soin ou du
savoir. Quand j'évoque une cliniqgue associée ou associative,
¢ca he s'oppose pas a la psychothérapie institutionnelle, mais
c'est autre chose, dans un autre cadre.

Existe-t-il une conception psychanalytique de
I'association ?

J'aborderai la question de l'association par deux voies :
le concept du lien, que Radmila Zygouris a juste titre opposé
au transfert, et le concept de liaison/déliaison chez Freud.



La voie ouverte par Freud relie l'intrasubjectif et
I'intersubjectif. Ce qui lui permet cela, et nous le permet, est
son idée que la personne humaine est divisée en instances
qui fonctionnent entre elles comme des personnes. Ces
instances ou ces personnes peuvent étre en accord ou en
désaccord, elles peuvent s'associer ou se faire la guerre. En
cas de désaccord, la psychanalyse a affaire a des
symptdomes, qui cherchent a réaliser une solution de
compromis qui apaise les conflits. Dans des situations plus
graves, il n'y a plus de communication entre ces personnes,
elles fonctionnent de facon clivée.

Est-ce un hasard si c'est le méme terme qui vient a
définir la regle fondamentale de la psychanalyse ? Je parle
bien sUr de I'association libre que nous demandons a tous
Nos analysants. Libre association entre les pensées, les
signifiants, les images, les émotions, les sensations. Cela
suppose de leur part la capacité de faire des liens, capacité
gui se trouve toujours confrontée a une résistance interne,
et peut se trouver inhibée dans les névroses, ou plus
gravement troublée, empéchée dans certains états
traumatiques ou schizophréniques par exemple. Jusqu’a
des situations extrémes ou l'association devient totalement
impossible.

A l'inverse, seule la poésie selon Freud est capable
d'une association totalement libre, car dégagée des
nécessités du sens commun. Ce n'est pas indifférent que
Nnous retrouvions ici avec la poésie I'un des trois piliers de
Bonnafé, qui avait fait partie du mouvement surréaliste,
mais aussi un pilier fondamental soutenu dans la cure par
un certain nombre de psychanalystes, en particulier
lacaniens. Disons au passage qu'on pourrait élargir cette
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liberté d'association a d'autres formes de langage non
verbal, gue sont la musique et la danse, qui tiennent plus, je
pense, aux pulsions de contact dont je parlerai plus loin.

Ainsi, pour résumer, nous pourrions définir trois formes
de clinigue du point de vue de l'association :

- Une clinique individuelle des associations, telle
gu'elle se présente a nous dans la cure
psychanalytique.

- Une clinique associative, qui peut se déduire des
pratiques associatives a visée thérapeutigue. Ce sera
aujourd’hui notre exogene.

- Enfin, une clinique que j'appellerai politique, au
sens le plus large, celui qui désigne notre vie et notre
engagement dans la cité, et avec I'exemple particulier,
pour ce gui nous occupe au plus pres, des associations
psychanalytiques.

Clinigue individuelle.

« Les instances, écrit Freud dans « le moi et le ¢a », sont
comme des personnages qui ont chacun leur fonction dans
la gestion de l'appareil psychique. lls entrent en relation, et
défendent leur point de vue ». Chague personne-instance
défend donc son point de vue, en accord ou en discorde
avec les autres. C'est la base de notre clinique la plus
quotidienne. Nous recevons beaucoup de gens qui ne sont
vraiment pas tendres avec eux-mémes : violence, honte,
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meépris a I'égard de soi, absence d'estime ou de sympathie
pour soi-méme. C'est la question du surmoi, dirait Freud, du
grand Autre dirait Lacan, ou plus simplement de la loi et du
jugement intériorisés. C'est aussi la question du ¢a, dont
Lacan nous montre comment il peut devenir a la fois une
dictature de la jouissance ou une subversion par le désir.
Cette subversion, est-ce que la loi I'autorise ou pas ? Ou est-
ce gu'elle le rabat sur le normatif ?

Au minimum, on aura affaire a des symptomes,
généralement a l'origine des demandes d’'analyse. Au
maximum, les conflits internes cassent les liens et les
possibilités associatives. C'est alors le domaine de la crise, et
quand elle s'installe de facon chronique, des dissociations et
des clivages.

Or la psychanalyse, si elle est une offre de transfert, est
aussi une offre de lien, et comme le rappelle Radmila
Zygouris, d'un « lien inédit ». Je la cite : « Le cadre de
I'analyse garantit que I'analyste n'abusera pas du lien, car il
ne doit pas devenir un lien mondain. Voila pourquoi on peut
dire que Freud a inventé un lien jusqu'alors inédit ». Ce lien
est « 'ombilic de I'acte analytique ». |l repose sur des
éléments d’'accueil, d'ambiance, de contact. Contrairement
au transfert qui doit étre représenté, le lien est réel, est
actuel, et ne s'interprete pas. (1%)

Par son accueil ou le psychanalyste s'efforce d'étre,
comme l'écrivait Balint, « comme I'eau pour le poisson, ou
comme la terre pour le marcheur », par sa sympathie aurait



dit Bonnafé, le psychanalyste rend possible un lieu qui
s'oppose a la fois a I'apathie ou a I'antipathie que le grand
Autre éprouve souvent a I'égard du sujet, antipathie
généralement totalement inconsciente et que la
psychanalyse permettra de rendre consciente. C'est, je
pense, ce que Lacan appellerait 'analyse du désir de I'Autre.

Encore faut-il pour cela rétablir les capacités
associatives internes, celles qui s'expriment dans le réve ou
I'association libre, mais aussi, on le voit chez de nombreux
patients, les capacités d'associations extérieures,
amoureuses, professionnelles ou sociales.

A propos de ces patients qui manguent
douloureusement d'associations extérieures, j'ai souvent
pensé que la solitude ou l'isolement devraient étre un
concept psychanalytique. Si Winnicott a valorisé la capacité
d'étre seul, ou Balint la nécessité d'étre seul dans la zone de
création, ou si le nirvana demande un état de déliaison
préalable, et nous aimons tous ce sentiment, que dire de la
solitude ou de l'isolement subis, qui correspondent a
I'incapacité de créer des liens, de s'associer a d'autres.
Question tres actuelle avec I'épidémie et les confinements,
gui ont contraint tant de personnes a un isolement
extrémement douloureux. « Solitude crowded with
loneliness », écrivait Bob Kaufmann, dont la poésie reliait si
bien l'intra et l'intersubjectif.

Si vous me permettez d'utiliser mon propre exemple
clinigue, j'ai été longtemps un enfant solitaire, isolé, on dirait
peut-étre aujourd’hui phobique social. J’en suis sorti,
adolescent puis jeune adulte, par la transgression et par
certaines marginalités qui m'ont permis de faire bande. J'ai



eu de la chance, ces voyages dans les marges m'ont
socialisé, la ou d’'autres ont pu sombrer. Ce sont des zones
dangereuses, mais aussi parfois thérapeutiques, des zones
de crétes ou on coétoie le vertige, dirait Claudine Ach-
Winerbet. Je pense souvent, quand je recois des
adolescents ou des adultes en marge, a la nécessité pour
certains de visiter d'autres lieux, de quitter les lieux trop
normes, pour retrouver la capacité du lien. C'est juste un
exemple parmi d'autres de la déliaison, ou au contraire de
ce gui permet de faire association.

Ce qui fait dissociation, ce n'est parfois pas grand-
chose, du moins en apparence, du moins si I'on se situe du
point de vue du conscient et de 'adulte, et non de
I'inconscient, de 'archaique, et de I'enfant.

Il en va ainsi de cette femme qui a connu plusieurs
internements et une dizaine d’hospitalisations, refusant les
jusque-la les soins en dehors des hospitalisations. Il faudra
des années d'un travail dans lequel elle s'’engagera avec une
grande énergie, pour atteindre ce qu'on pourrait appeler le
point de douleur. Une douleur psychique intense qui la
submerge, interdit toute pensée, toute association, c'est une
véritable implosion. Apres des heures ou des jours de cet
état, suit une rage tout aussi intense, mélée
d'interprétations délirantes et de passages a l'acte, qui la
menent a chaque fois a I'ndpital. En fait juste avant cette
douleur, il y a un sentiment d’'exclusion, toujours fondé a
partir de quelque chose, presque rien, comme ¢a arrive
souvent dans la vie. Mais pour elle, c'est comme une
coupure totale. Elle va retrouver ces états dans sa petite



enfance, de douleur puis de rage, dans des moments ou elle
avait le sentiment que tout lien était rompu, définitivement,
avec les membres de sa famille. Evidemment, ce

« définitivement » est une vision de petit enfant. Chez
I'adulte, ca ne peut exister que parce que c'est inconscient.

Si je vous parle de cette histoire, c'est pour dire
combien le vécu d'une déliaison intersubjective peut
entrainer cet état dissocié, ou plus aucune métaphore n'est
possible, ni plus aucun glissement métonymique. Personne
N'a la méme sensibilité a telle ou telle situation traumatique,
pour des raisons qui nous échappent. Mais nous pouvons
répéter et analyser dans la cure les effets des traumas, et
c'est la l'efficacité de la psychanalyse.

Que serait une psychanalyse dont le lien n'est pas
assureé ? Je pense a certains psychanalystes qui ont laissé
tomber leurs analysants, voire disparu, pendant le premier
confinement, venant répéter les abandons, et donc les
déliaisons, voire les dissociations de I'enfance pour certains
patients, comme si cela n'avait pas d'importance.

Je reviens un instant sur l'offre de lien de |a
psychanalyse. Que pouvons-nous dire de ces notions
d’accueil, d'ambiance, de contact, qui vont constituer ce
« lien inédit ». La cure démarre d'une rencontre entre deux
personnes, qui est tres différente des rencontres qui
peuvent se faire dans la vie courante. Je vous avais parlé la
derniere fois du « transfert contactuel » dont parlent des
psychanalystes belges, héritiers de Lacan et de Szondi,
comme Lina Balestriere ou Didier Robin. (2%)



« Ce transfert ne répeéete pas les destins des
représentations, comme c'est le cas du transfert freudien,
mais répéete les traces du sentir. Traces qui gardent la
meémoire des mouvements contactuels d'approche et
d’'éloignement, de sympathie ou d'antipathie, d'accueil ou
de rejet ». Et donc « Le lien, écrit Radmila Zygouris,
appartient au champ du sentir, et le sentir est affaire de
contact ». |l participe de la gestualité, du regard, de la voix,
du sourire, de la distance plus ou moins grande, du silence
ou de lI'intervention. En termes artistiques, il participe plus
de la musique ou de la danse, que du récit verbal.

Si 'on considere I'histoire de la psychanalyse, cette
pulsion s'inscrit dans une filiation qui va de Ferenczi avec le
tact, ou Hermann avec la pulsion d’'agrippement, qui traite
davantage de la question archaique, qui existe dans toute
cure mais qgu'on retrouve au premier plan dans la psychose.

Clinigue associative.

Cette clinique vient d'une expérience personnelle, et
bien sUr collective, a Corbeil-Essonnes, ou nous avions créé
des 1981 Diagonales, une association permettant aux
patients sans logement, ou mal logés, ou encore logés de
facon conflictuelle dans leur famille, d'étre a la fois membres
et locataires de l'association, dans des logements publics ou
privés, individuels ou en co-location. Cette association est
devenue la plus grosse association dans un secteur francais,
elle représente environ 35 places de logement. Elle a été
suivie par deux autres associations, Arimage pour permettre

10



un travail avec des artistes, et Agapes qui gérait en
entreprise intermédiaire le restaurant du théatre de Corbeil,
association dont s'est occupé en particulier Paul Bretécher.

Par simplicité, je resterai sur Diagonales, qui est
I'association de logement. Je disais tout a I'heure que nous
pensions au départ faire de la psychiatrie sociale, un peu sur
le modele italien de I'époque. Bien sar le fait d’habiter un
chez soi avec une sécurité suffisante permettait a la grande
majorité des patients de mieux se soigner et visiblement
d’aller mieux.

Quelqgues exemples cliniques de la facon dont les
résidents peuvent s'inscrire dans cet habitat :

Beaucoup y trouvent un bien-étre et une sécurité gqu'ils
ne veulent pas quitter. Nous avons peu de turn-over. C'est
normal : nous sommes pour la plupart attachés a notre
Maison, que Nous vivons non seulement comme un espace
personnel, mais comme une extension protectrice et
agréable de notre corps. Et si nous avons envie de
changement, nous préférons le décider, nous n'aimons pas
étre mis a la porte, méme avec les formes.

Quelgques-uns n'arrivent pas du tout a habiter un chez-
soi. Ce sont les limites ou les échecs de notre travail, qui
devraient nous obliger a penser d'autres lieux, par exemple
communautaires. Nous avons connu des résidents qui ont
préféré regagner la rue, ou la précarité, comme si habiter
chez soi entrainait une menace mortelle. C'est une forme de
vécu subjectif qui pousse a la fuite. Il y a des gens pour qui
la vie est dans la fugue.
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Certains n'arrivent pas a habiter seuls, question de
capacité a étre seul, mais le pourront collectivement. On
pourrait dire que le nous vient réparer le je défaillant. Il y a
sans doute la I'expression de graves angoisses d'abandon ou
de séparation.

Certains habitent follement ce lieu, avec leur délire, les
ondes ou les voix qui traversent les murs, ou en jetant
I'argent par les fenétres comme faisait 'un des premiers
patients de Diagonales a qui on essayait d'expliquer que
I'argent était important. La c'est peut-étre I'absence de peau
ou de limite, ou au contraire le désir hors-norme d'une
intrusion permanente.

D'autres habitent symbiotiqguement, en ne sortant pas,
en s'enfermant, en s'installant dans une sorte de
dépendance régressive. Cela peut aller jusgqu’a vivre tous
volets fermés, ne plus bouger, ne plus sortir ses poubelles,
ne plus répondre au téléphone. Est-ce retrouver une
symbiose de la petite enfance, celle ou on vous donne tout
sans rien demander.

Ou encore, solution originale, en investissant deux
habitations, pour aller perpétuellement de l'une a l'autre,
allée-venue, séparation-retrouvaille, pour cet homme-Ia il
fallait toujours deux maisons possibles pour pouvoir exister,
entre les deux.

Chacun habite comme il peut.
Mais il faut bien, et il vaut mieux, habiter quelgue part.

(2009 - Le logement comme symptdme. Intervention
aux 30 ans de l'association Diagonales).
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'effet était aussi symbolique. Nous avons découvert
gue les résidents se nommaient entre eux : « Nous, les
Diagonales... », inventant par la un nouveau dénominateur
d'énonciation collective. A l'inverse, lorsque nous avons
voulu faire des baux glissants, c'est-a-dire que rien ne
changeait dans le logement sauf qu'il passait a leur nom,
plusieurs ont décompensé un nouvel état de crise. On a
arrété tout de suite...

Il ne s’est jamais agi d’'une structure institutionnelle.
L'institution, c'était le secteur de psychiatrie dépendant de
I'hépital. Il n'y avait par exemple jamais de réunions
institutionnelles, mais des assemblées générales, des
permanences associatives, des réunions conviviales. Les
qguestions cliniqgues n'étaient envisagées qu’en tres petit
groupe, uniguement entre les personnes engagées dans le
transfert, et toujours avec le respect de lI'intimité du patient.
Au fond, cette pratique était proche des « constellations
thérapeutiques » dont parle Jean-Michel Delaroche, mais ici
dans le cadre d'une association dont les soignants comme
les patients étaient membres. Cette pratique prenait en
compte aussi bien les éléments de la réalité, administratifs,
financiers, locatifs, habituellement pris en charge ailleurs,
gue des éléments transférentiels ou inconscients.
Probablement s'agissait-il de réassocier ce qui avait été
dissocié, mais qui n'était possible qu'une fois posé ce
dispositif associatif, garantie d’'un lien, et d'un lien sans
durée limitée, puisque les locations n'étaient pas
transitoires, mais de droit commun.
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'effet thérapeutique évident d'un tel dispositif, qui ne
s'est jamais démenti pendant plus de 35 ans, repose sur un
élément majeur : que la confiance et la bienveillance dans
ceux qui exercent les fonctions de responsabilité au bureau
soient assurées. Elles 'ont été malgreé six générations de
bureau successives. Apres, les crises individuelles de tel
patient, les errances de tel soignant sont des questions de
clinique.

L'association a toujours reposé sur I'engagement des
personnes qui participaient au bureau, sous leur propre
responsabilité, puisgu'ils n'avaient pas derriere eux
I'administration hospitaliere. J'avais parlé aux Journées des
Ateliers de 'engagement transférentiel du psychanalyste
comme condition nécessaire du travail dans la cure pour les
situations difficiles. A celui-ci répond 'engagement
associatif.

Clinique des associations.

Une association psychanalytique peut se définir, selon
la loi de 1901, comme |'association libre de psychanalystes
gui reconnaissent entre eux un but et un objet communs.
lls choisissent donc librement de nouer un lien entre eux.
Un lien, pas une liaison... pas amoureuse en tout cas...
Quoique ! comme dirait Raymond Devos.

Cela représente une idée de solidarité, et a mon avis
une sympathie a priori entre les membres, a condition de
bien distinguer la sympathie de 'amour. Mais comme dans
toute entreprise humaine, 'amour et son envers la haine,
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I'hainamoration plus couramment, la jalousie, la vengeance
ou lI'envie de bataille ne sont pas absents. Et vient se
manifester ce « narcissisme des petites différences » dont
parlait Freud, qui fait de la diversité minime le terreau de la
haine. Tous ces sentiments sont des obstacles puissants a la
libre association.

Bonnafé posait comme premier cet art de la sympathie
qui fonde pour lui la relation thérapeutique, et permettra
ensuite le cas échéant d'affronter et de dépasser un
transfert négatif. Dans la psychothérapie institutionnelle, on
retrouve avec Pierre Delion une idée semblable, ici
dénommeée fonction phorique, fonction de portage si vous
voulez dont un principe essentiel est de ne jamais
disqualifier la personne avec qui on est en désaccord. Faute
de cette fonction phorique, non seulement la fonction
meétaphorigue, celle qui permet la création, n'aura jamais
lieu, mais surtout la fonction sémaphorique, celle du champ
de l'interprétation, devient persécutive.

C'est ce qu'on voit se développer dans certaines cures
ou la confiance n'est pas assurée. C'est ce qu'on a pu voir se
développer de la méme facon dans nos associations. Je fais
le postulat que c'est le méme mécanisme psychique. Ces
crises jalonnent I'histoire des associations psychanalytiques
depuis un siecle, sans qu’aucune réflexion collective soit
élaborée, comme si des professionnels si attentifs a
I'ambiance des cures individuelles dont ils ont |a
responsabilité, étaient incapables de penser une ambiance
collective.

Jemploie le mot « ambiance » car je pense bien sdr a la
pulsion de contact, au transfert contactuel, qui fondent
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I'approche ou I'éloignement, la sympathie ou lI'antipathie,
I'accuell ou le rejet.

Est-ce qu'il est pensable que des associations
psychanalytiques prennent ces éléments en compte ? Selon
qguelles modalités ou quels dispositifs ? Car on ne peut que
penser gu'il existe des liens étroits, dans les deux sens, entre
les pratiques individuelles des analystes et leurs relations
associatives. Un dispositif qui prendrait en compte ces
éléments du lien et de 'ambiance n'est pas évident a
imaginer, car il vient buter sur un mélange de lI'intime et du
public, de I'extime disait Lacan. La question reste ouverte.
Mais elle est cruciale, car ce serait une folie de penser que
les analystes peuvent fonctionner seuls, sans leurs liens
d’associations externes, avec « ces quelques autres ».

Donc aujourd’hui, j'ai essayé de jouer avec la polysémie
de ce signifiant associatif, que j'ai voulu décliner dans
plusieurs langues. C'est pour moi une piste de recherche,
qui permettrait, qui aurait le mérite de nouer l'intrasubjectif,
qui a été l'objet inaugural de |la psychanalyse, avec le
collectif, voir avec le politique.

Comment tenir dans la cure ensemble les bouts de
ficelle de ce nceud que forment l'intime et I'extime ?
Comment tenir ensemble dans l'association le collectif et le
psychanalytique ?

En nous souvenant que dans 'archaique, de telles
distinctions n'existaient pas, et que nous gardons les traces
de cette indistinction.
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1* Radmila Zygouris : “Le lien inédit”, ou la premiére séance du 30 mars 2000 du

séminaire sur le plaisir dans I'analyse. Site internet.
2* Lina Balestriere. “Ce qui est opérant dans la cure”. Eres.

Et Didier Robin : “Dépasser les souffrances institutionnelles” PUF 2013 ou
« Violence de l'insécurité » PUF 2010.
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