
Psychanalyse nomade 

 

 La psychanalyse est devenue nomade. Nous marchons en téléphonant, 
nous entrons chez nos patients avec la vidéo, ils nous appellent de la rue, de 
leur voiture ou d’un jardin public. 

 Le protocole éclate. Le protocole, c’est ce dispositif inventé à l’orée du 
20eme siècle par un certain Sigmund Freud, qui implique une scénographie : le 
divan, les deux fauteuils, l’évitement du regard (pour Freud par des statues 
habilement disposées sur son bureau, entre lui et son patient en face à face, et 
plus tard par le divan), une temporalité, un paiement, une gestuelle ; 
« bonjour, asseyez-vous, ou allongez-vous… », une sédentarité, le cabinet. 

 Or le dispositif n’est pas la psychanalyse. Freud le disait lui-même, 
d’autres par la suite feraient autrement, il avait simplement créé, lui, le cadre 
qui lui convenait. Dispositif qui avait déjà éclaté sous l’impulsion du travail avec 
les psychoses. 

 Mais voilà, le cadre a été fétichisé. A tel point que beaucoup ont cru 
sincèrement et croient encore que la psychanalyse, c’était le divan, l’argent ou 
le silence du psychanalyste. 

 

 Est-ce la fin de ce dispositif ? Certes non, les séances à horaires fixes, le 
divan, le cabinet ont leur raison d’être. Mais ils ne sont pas une obligation, on 
peut innover, dénicher autrement l’inconscient, les inconscients, traquer 
autrement les pulsions, démasquer le réel, mettre en mobilité le transfert. 

 Les effets de cette crise épidémique, obligeant à un travail hors 
présentiel, comme on dit désormais, ont été parfois inattendus. 

Permettons-nous une petite remarque sémantique au passage : on a vu 
apparaitre de nouveaux mots : présentiel, distanciel, qui est à distinguer de la 
distanciation physique, elle-même à distinguer de la distanciation sociale qui 
nous évoque un lapsus du politique.  

Le distanciel n’est pas l’abstentiel. Cela complique la théorie analytique 
qui se fondait sur le jeu de la présence/absence, le for-da. Maintenant nous 
avons la présence, l’absence, et la distance, en réalité le virtuel. 



  D’abord nous avons été tous perplexes et sidérés par le confinement. La 
plupart d’entre nous a choisi de rester en lien, de rester psychanalystes, de ne 
pas se laisser déposséder ou déposséder le patient du désir d’analyse. Certains 
abandons dans cette période ont été dramatiques. La solidarité commence là : 
ne pas laisser tomber à la première crise. 

Si les pratiques distancielles ont pu parfois être l’initiative de résistances, 
nous pourrions tous citer plusieurs histoires cliniques, où ces changements de 
place de l’analyste et du patient dans la scénographie ont permis des 
ouvertures, là où nous étions en impasse. Un patient en longue multi-analyse a 
pu dire des choses qu’il n’avait jamais dites, et moi aussi. La Visio et le 
nomadisme nous ont libéré d’un poids surmoïque considérable qui s’était 
institué avec le protocole. Lui aussi pensait sans doute de façon inconsciente 
que la psychanalyse était le protocole. Parler de libre association ne suffit pas. 

A l’inverse, était-ce une résistance à l’analyse ces patients qui ont dit 
qu’ils reviendraient après la crise, refusant téléphone ou Visio, et qui sont 
revenus. Je ne le crois pas.    Résistance sûrement, mais à quoi ? 

Sinon, que penser de ce patient qui me dit : « Ce n’est pas grave si je 
déménage en province, puisque maintenant on peut faire les séances par 
Visio ! » ?  

 

Certains m’évoquent en fait un moment de désaliénisme (le désaliénisme 
consistant à sortir des murs de l’institution, si le cabinet est une institution), ou 
encore de désemprise, de désoumission , à l’envers de ce que certains ont pu 
dire des facteurs de chronicisation parfois induits par la psychanalyse. Dans de 
nombreux cas, j’ai cru constater pendant cette crise que les transferts 
s’orientaient spontanément vers une dimension moins verticale et plus 
horizontale, qui s’expriment souvent en début de séance par un banal 
« Comment allez-vous ? ». Nous sommes en effet dans le même bateau, les 
patients et nous, à nous protéger mutuellement. Comme s’ils prenaient 
conscience de notre vulnérabilité. 

L’important est que nous arrivions à dire et à théoriser ces innovations, 
qui sont survenues par le hasard et sous la pression de la situation, non pas 
dans la cure mais dans l’environnement. J’emploie à dessin cette notion 
winnicottienne. Ce n’est en effet un changement ni du patient, ni de l’analyste, 
ni de la théorie analytique, mais la survenue imprévue d’un exogène qui oblige 



chaque psychanalyse à bouger. Je ne dis pas chaque psychanalyste ou chaque 
patient, mais chaque psychanalyse de façon différente, singulière, selon le 
transfert en place. 

 

Ceci dit, si la situation actuelle permet des ouvertures et des innovations, 
elle présente aussi des risques, celui de nous éloigner du réel du corps. 

Je tiens à cette idée de la présence réelle du psychanalyste dans la cure. 
Ce que j’appelle « présence réelle », ce sont ces moments où le psychanalyste 
s’engage, avec sa psyché personnelle et avec son corps affecté, en résonnance 
avec la situation de transfert. Est-ce que cet engagement a la même portée 
dans une communication numérique, c’est une question à poser.  

Elle implique aussi bien sûr la présence réelle du patient, même si 
certains ont pu dire qu’au téléphone, on entendait particulièrement bien la 
voix, qui est un élément corporel. Mais la voix n’est pas tout le corps. 

Radmila Zygouris avait énoncé à la Criée que nous entrions dans une 
nouvelle ère de la psychanalyse, celle de « l’enfant du virtuel », de ces enfants 
élevés dès leur naissance dans et avec le virtuel. C’était tout à fait 
prémonitoire. 

La psychanalyse ne choisit pas dans quelle société elle s’exerce. C’est à 
elle de s’adapter au monde, à l’environnement, mais aussi de découvrir les 
nouvelles voies que se frayent les névroses, les psychoses ou les perversions. 

Cette crise sanitaire, et les remaniements sociaux, culturels, numériques 
et transférentiels qu’elle engendre, nous amène à ouvrir grands nos yeux et 
nos oreilles, et me je rappelle que, pour Lacan, les yeux et les oreilles avaient 
aussi une fonction de bords érogènes, pour rester dans le registre pulsionnel 
qui est le nôtre. 

 

Nous aurons dans quelques mois, dans quelques années, à démêler les 
effets de cette introduction massive du numérique et du distanciel, entre les 
effets désaliénants et les effets déréalisants. Je pense particulièrement ici à 
cette disparition du Nebenmensch (qui est le concept freudien du voisin) pour 
les personnes en situation d’isolement. 

 



Nous aurons à distinguer ce qui se sera manifesté comme forces de 
liaison – de solidarité – ou de déliaison, - de perte, d’abandon pour les plus 
fragiles ou précaires -, dans cette crise sanitaire que le monde a traversée, et 
continue à traverser.  
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