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Psychanalyse nomade 
 
 La psychanalyse est devenue nomade. Nous marchons en 
téléphonant, nous entrons chez nos patients avec la vidéo, ils 
nous appellent de la rue, de leur voiture ou d’un jardin public. 
 Le protocole éclate. Le protocole, c’est ce dispositif inventé 
à l’orée du 20eme siècle par un certain Sigmund Freud, qui 
implique une scénographie : le divan, les deux fauteuils, 
l’évitement du regard (pour Freud par des statues habilement 
disposées sur son bureau, entre lui et son patient en face à face, 
et plus tard par le divan), une temporalité, un paiement, une 
gestuelle ; « bonjour, asseyez-vous, ou allongez-vous… », une 
sédentarité, le cabinet. 

 Or le dispositif n’est pas la psychanalyse. Freud le disait lui-
même, d’autres par la suite feraient autrement, il avait 
simplement créé, lui, le cadre qui lui convenait. Dispositif qui 
avait déjà éclaté sous l’impulsion du travail avec les psychoses. 

 Mais voilà, le cadre a été fétichisé. A tel point que beaucoup 
ont cru sincèrement et croient encore que la psychanalyse, 
c’était le divan, l’argent ou le silence du psychanalyste. 

 Est-ce la fin de ce dispositif ? Certes non, les séances à 
horaires fixes, le divan, le cabinet ont leur raison d’être. Mais ils 
ne sont pas une obligation, on peut innover, dénicher 
autrement l’inconscient, les inconscients, traquer autrement les 
pulsions, démasquer le réel, mettre en mobilité le transfert. 

 Les effets de cette crise épidémique, obligeant à un travail 
hors présentiel, comme on dit désormais, ont été parfois 
inattendus. 

Permettons-nous une petite remarque sémantique au 
passage : on a vu apparaitre de nouveaux mots : présentiel, 
distanciel, qui est à distinguer de la distanciation physique, elle-
même à distinguer de la distanciation sociale qui nous évoque 
un lapsus du politique.  



Le distanciel n’est pas l’abstentiel. Cela complique la 
théorie analytique qui se fondait sur le jeu de la 
présence/absence, le for-da. Maintenant nous avons la présence, 
l’absence, et la distance, en réalité le virtuel. 

  D’abord nous avons été tous perplexes et sidérés par le 
confinement. La plupart d’entre nous a choisi de rester en lien, 
de rester psychanalystes, de ne pas se laisser déposséder ou 
déposséder le patient du désir d’analyse. Certains abandons 
dans cette période ont été dramatiques. La solidarité 
commence là : ne pas laisser tomber à la première crise. 

Si les pratiques distancielles ont pu parfois être l’initiative 
de résistances, nous pourrions tous citer plusieurs histoires 
cliniques, où ces changements de place de l’analyste et du 
patient dans la scénographie ont permis des ouvertures, là où 
nous étions en impasse. Un patient en longue multi-analyse a 
pu dire des choses qu’il n’avait jamais dites, et moi aussi. La Visio 
et le nomadisme nous ont libéré d’un poids surmoïque 
considérable qui s’était institué avec le protocole. Lui aussi 
pensait sans doute de façon inconsciente que la psychanalyse 
était le protocole. Parler de libre association ne suffit pas. 

A l’inverse, était-ce une résistance à l’analyse ces patients 
qui ont dit qu’ils reviendraient après la crise, refusant téléphone 
ou Visio, et qui sont revenus. Je ne le crois pas. Résistance 
sûrement, mais à quoi ? 

Sinon, que penser de ce patient qui me dit : « Ce n’est pas 
grave si je déménage en province, puisque maintenant on peut 
faire les séances par Visio ! » ?  

Certains m’évoquent en fait un moment de désaliénisme 
(le désaliénisme consistant à sortir des murs de l’institution, si le 
cabinet est une institution), ou encore de désemprise, de 
désoumission, à l’envers de ce que certains ont pu dire des 
facteurs de chronicisation parfois induits par la psychanalyse. 
Dans de nombreux cas, j’ai cru constater pendant cette crise 
que les transferts s’orientaient spontanément vers une 
dimension moins verticale et plus horizontale, qui s’expriment 



souvent en début de séance par un banal « Comment allez-
vous ? ». Nous sommes en effet dans le même bateau, les 
patients et nous, à nous protéger mutuellement. Comme s’ils 
prenaient conscience de notre vulnérabilité. 

L’important est que nous arrivions à dire et à théoriser ces 
innovations, qui sont survenues par le hasard et sous la pression 
de la situation, non pas dans la cure mais dans l’environnement. 
J’emploie à dessin cette notion winnicottienne. Ce n’est en effet 
un changement ni du patient, ni de l’analyste, ni de la théorie 
analytique, mais la survenue imprévue d’un exogène qui oblige 
chaque psychanalyse à bouger. Je ne dis pas chaque 
psychanalyste ou chaque patient, mais chaque psychanalyse de 
façon différente, singulière, selon le transfert en place. 

Ceci dit, si la situation actuelle permet des ouvertures et 
des innovations, elle présente aussi des risques, celui de nous 
éloigner du réel du corps. 

Je tiens à cette idée de la présence réelle du psychanalyste 
dans la cure. Ce que j’appelle « présence réelle », ce sont ces 
moments où le psychanalyste s’engage, avec sa psyché 
personnelle et avec son corps affecté, en résonnance avec la 
situation de transfert. Est-ce que cet engagement a la même 
portée dans une communication numérique, c’est une question 
à poser.  

Elle implique aussi bien sûr la présence réelle du patient, 
même si certains ont pu dire qu’au téléphone, on entendait 
particulièrement bien la voix, qui est un élément corporel. Mais 
la voix n’est pas tout le corps. 

Radmila Zygouris avait énoncé à la Criée que nous entrions 
dans une nouvelle ère de la psychanalyse, celle de « l’enfant du 
virtuel », de ces enfants élevés dès leur naissance dans et avec le 
virtuel. C’était tout à fait prémonitoire. 

La psychanalyse ne choisit pas dans quelle société elle 
s’exerce. C’est à elle de s’adapter au monde, à l’environnement, 
mais aussi de découvrir les nouvelles voies que se frayent les 
névroses, les psychoses ou les perversions. 



Cette crise sanitaire, et les remaniements sociaux, culturels, 
numériques et transférentiels qu’elle engendre, nous amène à 
ouvrir grands nos yeux et nos oreilles, et me je rappelle que, 
pour Lacan, les yeux et les oreilles avaient aussi une fonction de 
bords érogènes, pour rester dans le registre pulsionnel qui est le 
nôtre. 

Nous aurons dans quelques mois, dans quelques années, à 
démêler les effets de cette introduction massive du numérique 
et du distanciel, entre les effets désaliénants et les effets 
déréalisants. Je pense particulièrement ici à cette disparition du 
Nebenmensch (qui est le concept freudien du voisin) pour les 
personnes en situation d’isolement. 

Nous aurons à distinguer ce qui se sera manifesté comme 
forces de liaison – de solidarité – ou de déliaison, - de perte, 
d’abandon pour les plus fragiles ou précaires -, dans cette crise 
sanitaire que le monde a traversée, et continue à traverser.  


